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a pris soin de l’attacher à un lieu, la Suisse, et à un 
temps, la Seconde Guerre mondiale. Cette période 
rend cruciale la question de savoir ce qui est le plus 
recommandable : le témoignage d’un contemporain 
ayant vécu les événements ou l’analyse d’un histo-
rien illustrant la même époque à partir d’archives ?
À propos, comment procédaient les créateurs de 
l’histoire dans l’Antiquité ? C’est sur un rappel fon-
damental que le livre attire d’abord l’attention : la 
discipline est née comme une science sociale avec 
Hérodote, à partir d’un premier rapport d’enquête 
(historia, en grec) fondé sur des témoignages… Or 
c’est justement la démarche avec laquelle il semble 
que l’on ait renoué, dès lors que les technologies 
ont permis d’enregistrer les témoignages tardifs de 
ceux qui ont vécu une histoire ignorée de la dernière 
génération (non sans se targuer, parfois, d’être des 
dépositaires incontestables de cette histoire, dès lors 
qu’on dispose du récit des ultimes témoins vivants 
du passé  !). Les historiens ont donc dû faire des 
concessions à leurs certitudes positivistes, forgées 
sur l’enclume des sources écrites qu’ils tiennent sou-
vent, eux aussi, pour parole d’évangile, ou comme 
discours fabriqué dès le moment où la discipline 
se constitue en palliatif à la disparition des témoins 
directs : c’est par exemple la démarche adoptée par 
Michelet pour aborder la Révolution. Toute cette 
histoire de l’histoire, admirablement reconstituée, 
figure en exergue de l’ouvrage. Aucun professeur 
ne se lassera de la lire ou de la relire !

À partir de là, on a hâte d’en savoir davantage sur les 
forces antagonistes du drame qui se joue, en Suisse, 
autour de la question pivot de tout le xxe siècle hel-
vétique, question qui s’est posée aussi au monde dès 
1945 : pourquoi ce petit pays n’a-t-il pas été envahi 
par les puissances de l’Axe alors qu’il est au centre 
géographique des hostilités, au point de constituer 
un obstacle à renverser absolument ? Imaginez une 
classe étudiant cette bataille entre témoins et his-
toriens pour reconstituer la trame d’un tel passé…
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Dans l’opération que tout un chacun tente irrémé-
diablement, au moins à partir de son école, pour 
comprendre son passé et celui des civilisations, les 
postures emblématiques de l’historien et du témoin 
sont tour à tour convoquées ou repoussées. Et c’est 
donc à une forme de tragédie cornélienne que l’on 
assiste dans ce livre : qui l’emportera du témoin qui 
a vu ou de l’historien qui a lu ? Le drame s’incarne 
dans un scénario que l’on ne peut plus lâcher dès 
qu’on a commencé à en suivre la trame. L’auteure 
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À partir de l’expérience d’une telle recherche, ima-
ginons pousser la mise en perspective et confronter 
les élèves aux sources de l’histoire orale simulta-
nément aux sources historiennes. Par exemple 
celles des archives Guderian, montrant que, du 
point du vue allemand, les villes suisses auraient 
pu être prises « au plus tard dans le courant du deu-
xième jour » d’une offensive. Ou encore celles du 
Conseil fédéral, révélant qu’en 1942 déjà, «  un 
des éléments d’intérêt susceptible d’assurer le respect 
par l’Allemagne de notre indépendance nationale est 
notre situation économique et monétaire ». Imaginons 
aussi, dans une comparaison entre sources orales et 
récits de manuels, la réaction d’élèves comparant 
le témoignage de l’historien et conseiller fédéral 
G.-A. Chevallaz –  « nous n’aurions pas tenu trois 
jours » en cas d’attaque de l’Allemagne – avec sa 
propre version du manuel Payot – « Le “hérisson 
helvétique”, barricadé dans ses montagnes, restait isolé 
et libre dans une Europe mise au pas » – ou avec le 
manuel Fragnière  : «  Le réduit alpin et la bonne 
préparation de l’armée à repousser une attaque ont 
joué un rôle suffisamment dissuasif. »

La recherche de Nadine Fink illustre à quel point 
les témoignages oraux ne révèlent que l’écume de 
vagues aux reflets changeants. Pour saisir la profon-
deur de l’océan, il faut aussi le temps de collation de 
mille autres témoignages, de toutes natures, jusqu’à 
ce qu’ils parviennent aux historiens pour alimen-
ter leurs rapports d’enquête. Et c’est au contexte 
d’élaboration de tels rapports qu’on peut dès lors 
initier nos élèves. Personne n’accepterait de déclarer 
responsable tel conducteur d’un véhicule impliqué 
dans un accident de la route sur la base du premier 
témoignage oral, sans audition des autres témoins, 
sans l’examen des véhicules, de l’état des pneus et 
de la chaussée, sans l’analyse des taux d’alcoolémie, 
des permis de conduire, sans la prise en compte des 
codes routiers et des coutumes du pays de l’acci-
dent, de ses conditions d’assurance… Si les élèves 
considèrent que l’intelligibilité de leur propre his-
toire et de celle du monde réclame l’élaboration 
d’un tel contexte, alors la parole des témoins directs 
revêtira à leurs yeux toute sa signification.

La thèse de Nadine Fink prend cette question 
comme départ de sa recherche. Elle n’a pas à la 
traiter dans sa dimension épistémologique, puisque 
la démarche de recherche relève de la didactique. 
Elle l’aborde dans une langue limpide, en faisant 
l’inventaire des forces qui s’affrontent pour fabri-
quer la mémoire d’une période sensible. Cette his-
toire est porteuse d’une image déterminante pour 
les valeurs d’une nation improbable, donc particu-
lièrement sensible au passé qui la justifie. Elle est 
tiraillée entre témoins et historiens, entre peuples 
des années de guerre, interviewés en fonction des 
critères de l’histoire orale du dispositif de L’histoire 
c’est moi (http://www.archimob.ch/), et historiens 
savants de la Commission Bergier, œuvrant en 
fonction des canons de leur discipline.

Cette histoire duale de la fabrication de l’histoire est 
à elle seule déjà passionnante, pour le public comme 
pour les professeurs. Elle devient incontournable 
lorsqu’elle s’attelle, dans la partie centrale du tra-
vail, à étudier la contribution du témoignage oral 
à la constitution d’une pensée historienne scolaire. 
Comment passe-t-on du témoignage brut à une 
telle pensée ? Par des opérations de distanciation 
formulées d’abord sous forme d’hypothèses : il s’agit 
de limiter l’empathie, obstacle à la dissociation his-
toire/mémoire, de privilégier l’hétérogénéité des 
témoignages, levier au doute sur leur véracité, et 
de les confronter aux contextes d’élaboration de la 
mémoire, ferment de distance critique.

Pour l’enquête, 73  classes des trois degrés se 
sont impliquées dans une exposition présentant 
13  heures d’images. Cette dernière a été l’objet 
d’une analyse qualitative du rôle des témoignages 
oraux comme support didactique au développe-
ment d’une pensée historienne scolaire. Les témoi-
gnages proposés chamboulent les conceptions des 
élèves ; impossible de relayer ici la substance de tels 
bouleversements conceptuels, mais s’il faut résumer 
à gros traits, on peut dire que l’image de la Suisse est 
en partie débarrassée des illusions qui l’enjolivaient. 
Les entretiens conduits avec 24 élèves montrent, 
parmi les trois idéaux types élaborés –  croyants, 
rationalistes, scientistes –, que si chacun parvient à 
déterminer le caractère intrinsèque des récits, seul, 
en toute logique, le groupe des croyants accorde un 
statut de véracité aux témoignages.
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