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« Quali cause scatenarono la Prima guerra mon-
diale ? Il conflitto si sarebbe potuto scongiurare o 
fu invece inevitabile ?  »1

Con queste parole si apre il capitolo sulla Prima 
guerra mondiale del manuale firmato da Valerio 
Castronovo. Un esordio inconsueto in un’espo-
sizione di regola lineare, giustificato dal fatto 
che, come continua l’autore, « intorno a questi 
interrogativi si continua ancora oggi a discutere in 
sede storica ». In un libro pubblicato a ridosso del 
centenario dello scoppio della guerra, Margaret 
MacMillan pone infatti proprio questo dubbio 
alla base della sua riflessione :

« Le forze, le idee, i pregiudizi, le istituzioni e i 
conflitti sono indubbiamente fattori importanti. 
Restano però da esaminare gli individui, sui quali 
ricadeva in ultima analisi la responsabilità di 
dire “sì” e scatenare una guerra oppure rispon-
dere “no” e fermarla. […] Comunque si scelga 
di procedere, qualunque tentativo di spiegare la 
genesi della Grande guerra deve mettere a sistema 
le grandi forze oggettive del passato con gli esseri 
umani individuali »2.

Il fattore umano, i politici e i diplomatici che 
hanno in mano le decisioni sono dunque gli arte-
fici decisivi della storia, allora come sempre e in 
particolare come oggi, un tempo che la MacMillan 
considera gravido di rischi e in cui spera che chi ha 
il potere tragga lezione dalla storia di quel 1914, il 

1  Castronovo Valerio, Un mondo al plurale, vol. 3A, Firenze : La 
Nuova Italia, 2009, p. 134.
2  MacMillan Margaret, 1914. Come la luce si spense sul mondo di 
ieri, Milano : Rizzoli, 2013 (ed. or. The War that ended Peace, Lon-
don : Profile Books Ltd, 2013), p. 21.
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gli uni contro gli altri in un gioco di bluff e contro-
bluff. Eppure quel gioco può sfuggire di mano »3.

E conclude :

« Bisogna ricordare infine che i destini degli 
uomini sono plasmati anche dagli errori, dalle 
manovre confuse e dalle decisioni prese fuori 
tempo massimo. Questo vale per il 1914 come 
per il nostro tempo »4.

È indubbiamente sempre interessante osservare 
il riverbero delle preoccupazioni per il presente 
sull’analisi storica. Si guarda alla storia come 
magistra vitae. E in effetti si dice che già un altro 
libro sullo scoppio della Prima guerra mondiale ha 
avuto l’effetto di una lezione che ha evitato il peg-
gio : I cannoni di agosto di Barbara Tuchman, che 
venne pubblicato proprio poco prima della crisi 
dei missili di Cuba nell’ottobre del 1963. Secondo 
alcuni testimoni di quegli eventi, Kennedy fu 
molto impressionato dal racconto degli errori 
commessi dai politici del 1914 e cercò di evitarli, 
e con successo, come sappiamo5.

Dello stesso avviso della MacMillan riguardo al 
ruolo del fattore umano sono anche altri storici 
che si sono occupati recentemente della Prima 
guerra mondiale. John Keegan in un libro pub-
blicato nel 1998 esordisce con queste parole lapi-
darie e inequivocabili : « La Prima guerra mondiale 
è stato un conflitto tragico ed evitabile »6. Evitabile, 
egli continua, perché in qualunque momento, 
durante quelle cinque settimane di manovre 
diplomatiche, il corso degli eventi che portò alla 
guerra sarebbe potuto essere interrotto, se avessero 
prevalso « la prudenza o la buona volontà ». Nello 
stesso anno usciva un libro di Niall Ferguson, il 
cui capitolo conclusivo reca il significativo titolo 

3  MacMillan Margaret, 1914. Come la luce..., p. 21.
4  MacMillan Margaret, 1914. Come la luce..., p. 27.
5  Carpenter Ronald H., Rhetoric in Martial Deliberations and De-
cision Making. Cases and Consequences, Columbia (SC) : University 
of South Carolina Press, 2004, p. 85-86.
6  Keegan John, La Prima guerra mondiale. Una storia politico-mi-
litare, Roma : Carocci editore, 2000 (ed. or. The First World War, 
London : Hutchinson, 1998), p. 11.

cui contesto internazionale era tanto simile a quello 
odierno :

« Sarebbe fin troppo semplice darsi per vinti e 
affermare che la guerra era inevitabile, ma è un 
atteggiamento pericoloso, specialmente in un’epoca 
come la nostra, che per certi versi (non in asso-
luto, naturalmente) assomiglia al mondo perduto 
degli anni a ridosso del 1914. Il nostro presente si 
trova ad affrontare sfide molto simili : alcune di 
stampo rivoluzionario e ideologico, come l’ascesa 
dei fondamentalismi religiosi e di nuovi movi-
menti sociali di protesta ; altre legate agli attriti 
tra potenze in ascesa e potenze in declino, nella 
fattispecie la Cina e gli Stati Uniti. È nel nostro 
interesse meditare attentamente sui fattori che 
hanno scatenato le guerre del passato e interrogarci 
sui modi in cui si può salvaguardare la pace. Oggi 
come ieri, cioè prima del 1914, i Paesi competono 
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per cause strutturali e non contingenti legate al 
fattore umano, sono assai meno : per tutti, Eric 
Hobsbawm, il quale scrive :

« Il problema di scoprire le origini della Prima 
guerra mondiale non è […] il problema di sco-
prire l’“aggressore”. Esso sta nel carattere di una 
situazione internazionale in progressivo deterio-
ramento, che sempre più sfuggiva al controllo dei 
governi »11.

Gli autori dei manuali di storia per le scuole secon-
darie superiori italiane si schierano anch’essi sui 
due fronti. Castronovo, che ho citato all’inizio, 
dopo aver esposto l’insieme delle tensioni interna-
zionali conclude che esse produssero alla fine « un 
corto circuito micidiale ». Altri autori, senza porre 
esplicitamente la questione dell’evitabilità o ine-

11  Hobsbwam Eric J., L’età degli imperi 1875-1914, Roma & Bari : 
Editori Laterza, 1987 (ed. or. The Age of Empires 1875-1914, Lon-
don : Weidenfeld & Nicolson, 1987), p. 356.

di Alternative ad Armageddon e si chiude con 
queste parole :

« La Prima guerra mondiale […] fu qualcosa 
di peggiore di una tragedia, qualcosa che, come 
ci è stato insegnato dalla drammaturgia, dev’es-
sere considerato in ultima analisi inevitabile. 
Fu niente di meno che il più grande errore della 
storia moderna »7.

Fu un errore perché se la guerra non fosse scop-
piata, spiega Ferguson, nel peggiore dei casi si 
sarebbe avuta una sorta di guerra fredda fra le 
grandi potenze, che però non avrebbe colpito così 
catastroficamente le loro economie. Ma se anche 
fosse scoppiata, senza però che la Gran Bretagna 
vi intervenisse nell’agosto del 1914 (e questo fu 
l’errore decisivo), la Germania avrebbe certamente 
vinto la guerra ma la Gran Bretagna non si sarebbe 
rovinata e saremmo alla fine giunti ad un equilibrio 
fra una Germania che avrebbe dominato l’Europa 
continentale, trasformandola in qualcosa di simile 
all’attuale Unione Europea, e una Gran Bretagna 
che avrebbe conservato intatta la sua potenza. 
Ferguson non si limita dunque a dire che la pace 
si sarebbe potuta salvare, o che la Gran Bretagna 
avrebbe potuto restarne fuori, ma si avventura in 
riflessioni controfattuali di ampio respiro, ipotiz-
zando anche che con la vittoria del Kaiser non 
ci sarebbe stato il Nazismo e forse neppure la 
Rivoluzione d’Ottobre, al cui posto, dopo una 
guerra più breve, si sarebbero instaurate in Russia 
più probabilmente una monarchia veramente cos-
tituzionale o una repubblica parlamentare8.

La tesi dell’evitabilità della guerra sembra quella 
oggi predominante : la ritroviamo ad esempio 
anche in Jack Beatty9 e Christopher Clark10. I 
sostenitori della tesi opposta, di una guerra inevi-
tabile, in quel momento o in uno assai prossimo, 

7  Ferguson Niall, La verità taciuta. La Prima guerra mondiale : il 
più grande errore della storia moderna, Milano : Corbaccio, 2002 
(ed. or. The Pity of War, London : The Penguin Press, 1998), p. 587.
8  Ferguson Niall, La verità taciuta..., p. 583-586.
9  Beatty Jack, The Lost History of 1914 : Why the Great War Was Not 
Inevitable, London : Bloomsbury publishing, 2012.
10  Clark Christopher, The Sleepwalkers : How Europe Went to War 
in 1914, London : Allen Lane, 2012.
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perdite umane e delle distruzioni che la guerra 
avrebbe comportato »15.

Anche Giovanni Sabbatucci attribuisce alle scelte 
individuali il ruolo decisivo :

« Nell’Europa del 1914 esistevano, è vero, tutte 
le premesse che rendevano possibile una guerra : 
rapporti tesi fra le grandi potenze – Austria con-
tro Russia, Francia contro Germania, Germania 
contro Inghilterra –, divisione in blocchi con-
trapposti, corsa agli armamenti, spinte belliciste 
all’interno dei singoli Paesi. Ma queste premesse 
non avevano come sblocco obbligato un conflitto 
europeo. Furono le decisioni prese da governanti 
e capi militari a trasformare una crisi locale in 
un conflitto generale »16.

15  Lepre Aurelio, La storia. Seconda edizione. 3. Dalla fine dell’Otto-
cento a oggi, Bologna : Zanichelli, 2004, p. 99.
16  Giardina Andrea, Sabbatucci Giovanni, Vidotto Vittorio, Il 
mosaico e gli specchi, 5. Storia dalla I guerra mondiale all’età contem-
poranea, Bari : Editori Laterza, 2012, p. 62.

vitabilità, lasciano intendere la loro propensione 
per la seconda opzione. Simona Colarizi e Guido 
Martinotti scrivono ad esempio :

« È stato scritto che nel 1914 l’Europa appariva 
ormai come una polveriera sul punto di esplo-
dere ; ma l’opinione pubblica europea sembrava 
del tutto inconsapevole del pericolo imminente. 
Eppure c’erano tutte le condizioni per giustifi-
care l’allarme, tanto è vero che sarebbe bastata 
una piccola scintilla […] per innescare il grande 
incendio della Prima guerra mondiale »12.

Augusto Camera e Renato Fabietti seguono chia-
ramente la visione di Hobsbawm : « L’assassinio 
di Sarajevo è […] solo l’occasione scatenante di un 
conflitto che da tempo si preannunciava »13, a causa 
soprattutto del contrasto anglo-tedesco.
Alberto De Bernardi e Scipione Guarracino inse-
riscono nel quadro anche la cultura dell’epoca, ma 
non come fattore individuale, bensì come uno dei 
tanti elementi dell’ingranaggio :

« La guerra, però, non fu esclusivamente l’esito di 
questi processi geopolitici ed economici. Dipese 
anche da un clima culturale che era diffuso 
in Europa […] : l’esaltazione della forza e il 
disprezzo della pace, l’anatema contro il cosmo-
politismo borghese e l’internazionalismo proleta-
rio in nome della patria intesa come individuo 
collettivo impegnato in una guerra con le altre 
nazioni »14.

Sul fronte opposto si trova invece Aurelio Lepre, 
che non a caso cita Keegan e precisa :

« I governi ebbero il tempo di riflettere sulle con-
seguenze delle loro azioni, ma nessuno si fermò, 
sia perché erano stati tutti presi in un ingranag-
gio fatto di punti d’onore dinastici e nazionali, 
sia perché nessuno immaginava la gravità delle 

12  Cantarella Eva, Guidorizzi Giulio (a cura di), La memoria e il 
tempo dal basso medioevo all’età contemporanea, Colarizi, Simona, 
Martinotti, Guido, 3. Il secolo XX e le prospettive del secolo XXI, 
Torino : Einaudi Scuola, 2006, p. 106.
13  Camera Augusto, Fabietti, Renato, Elementi di Storia,

 
3. XX 

secolo, Bologna : Zanichelli, 1999, p. 1196.
14  De Bernardi Alberto, Guarracino Scipione, Epoche, Milano : 
Edizioni scolastiche Bruno Mondadori, 2012, p. 94.
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scenario di una Gran Bretagna che rimane neutrale 
nella Prima guerra mondiale, che riprenderà nel 
libro successivo21.

Ancora l’attentato di Sarajevo è al centro degli 
scenari controfattuali di Richard Ned Lebow22. 
Sabbatucci, nel dibattito citato, raccomanda la 
pratica della storia controfattuale come non solo 
utile ma anche doverosa : utile per evitare il deter-
minismo, cioè in ultima analisi la « logica storicista 
portata all’esasperazione », secondo cui « bisogna solo 
prendere atto degli avvenimenti, perché tutto quello 
che è accaduto doveva accadere »; e doverosa per 
poter formulare giudizi di valore sui protagonisti, 
sulla base delle alternative che avevano di fronte. A 
mio avviso, invece, la controfattualità non mette 
affatto in discussione il determinismo storico (che 
Sabbatucci, come molti, depreca) : essa riguarda 
infatti non il piano della realtà, ma solo quello 
della conoscenza. La controfattualità non deriva 
dal fatto che la storia è il regno della libertà, ma 
solo dal fatto che le nostre informazioni sulla 
realtà, in particolare su quella storica, sono inevi-
tabilmente limitate, anzi limitatissime, e quindi 
l’interpretazione si fonda sull’attribuire ipotetica-
mente, sulla base di paradigmi sviluppati fino a 
quel momento, un certo peso e certe connessioni 
causali ai vari fattori di cui si è a conoscenza. A 
ben vedere, quindi, la controfattualità è implicita 
in ogni ragionamento causale. Se ad esempio si 
afferma che l’arrivo dell’esercito di Blücher cam-
biò a favore di Wellington l’esito della battaglia 
di Waterloo, si afferma implicitamente che, se 
egli non fosse arrivato in tempo, allora avrebbe 
vinto Napoleone. Attraverso la controfattualità si 
può dunque scavare a fondo nel ragionamento 
storico, e questo è uno dei motivi per cui è una 
fruttuosa pratica didattica, che sta suscitando qual-
che attenzione23. La Prima guerra mondiale è certo 

21  Ferguson Niall, Virtual History : Alternatives and Counterfactu-
als, London : Picador, 1997.
22  Lebow Richard Ned, Archduke Franz Ferdinand Lives ! A World 
Without World War War I, New York (NY) : Palgrave Macmillan, 
2014.
23  Si vedano ad esempio Lebow Richard Ned, « Counterfactual 
Thought Experiments : A Necessary Teaching Tool », The History 
Teacher, vol.  40/2, February 2007, p.  53-176 ; Pelegrín Julián, 
« Historia contrafáctica y didáctica de la historia », Íber. Didáctica 
de las Ciencias Sociales, Geografía e Historia, n° 78, octubre 2014, 
p. 53-60.

Sabbatucci è un altro degli storici che usano espli-
citamente l’analisi controfattuale. Proprio in un 
dibattito con altri storici italiani, alcuni anni fa, 
egli tornò sulla questione dello scoppio della Prima 
guerra mondiale :

« Se mentre Gavrilo Princip, l’attentatore di 
Sarajevo, puntava la pistola contro l’arciduca 
Francesco Ferdinando, una mosca fosse passata 
davanti al suo naso e gli avesse fatto sbagliare 
mira, sono assolutamente convinto che la storia 
del mondo sarebbe cambiata »17.

La mosca di Sabbatucci fa pensare alla farfalla pro-
tagonista dell’omonimo effetto descritto da Lorenz 
inerente alla teoria del caos. In ogni modo, se è 
certo molto impegnativo affermare che se quell’at-
tentato fosse fallito (e in effetti stava per fallire) 
non sarebbe affatto scoppiata, presto o tardi, una 
guerra di tali dimensioni, altrettanto certo è che 
oggi la storia controfattuale non è più disprezzata 
come un tempo, quando Edward Carr la definiva il 
« parlour game » dei perdenti della storia18 e Edward 
Thompson « unhistorical shit »19. In tempi recenti 
invece la storia controfattuale ha progressivamente 
guadagnato sempre maggior rispetto. Ad esem-
pio, nel 1987 Alexander Demandt pubblicava un 
pionieristico Ungeschehene Geschichte20, in cui si 
chiedeva, fra l’altro, che cosa sarebbe successo se 
i Persiani avessero battuto i Greci a Maratona, o 
se Annibale avesse attaccato Roma dopo la bat-
taglia di Canne, o se l’Invencible Armada avesse 
conquistato l’Inghilterra. Ferguson nel 1997 ha 
pubblicato un libro collettivo in cui vari storici 
descrivono scenari controfattuali come quello di 
un’Inghilterra in cui Carlo I evita la guerra civile, 
quello di una Germania nazista che invade l’In-
ghilterra nel 1940 e quello di un’Unione sovietica 
che non crolla nel 1989, e lui stesso anticipa lo 

17  Colarizi Simona, De Luna Giovanni, Sabbatucci Giovanni, 
Tranfaglia Nicola, « Forum / Il nostro posto al sole sotto Hitler », 
Reset, n° 64, gennaio-febbraio 2001.
18  Carr Edward H., What is History ?, London : Penguin Books, 
1964 (ed. or. London 1961), p. 97.
19  Thompson Edward Palmer, The Poverty of Theory : or an Orrery of 
Errors, London : Merlin Press, 1995 (ed. or. London 1978), p. 145.
20  Demandt Alexander, Ungeschehene Geschichte. Ein Traktat über 
die Frage : Was wäre geschehen, wenn... ?, Göttingen : Vandenhoeck 
& Ruprecht, 1986.
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di filosofia della storia, mi sembra particolarmente 
degna di attenzione l’applicazione alla storia del 
modello del caos deterministico, fatta recente-
mente da Michael Danos24.

24  Danos Michael (a cura di Fitzpatrick Sheila e Danos Arpad), 
« Chaostheorie und Geschichte », Geschichte und Gesellschaft, n°  30, 
2004, p. 325-338.

un campo molto adatto a queste operazioni didat-
tiche, per le caratteristiche del dibattito storiogra-
fico che la circonda, ma non è tuttavia l’unico, 
come si è visto dai pochissimi esempi citati. Non 
vanno poi dimenticate – anzi, sono inevitabili – le 
connessioni interdisciplinari con la filosofia, che 
nella controversia libertà-determinismo ha uno dei 
suoi temi centrali. Infine, in termini più generali 
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Riassunto
La Prima guerra mondiale è oggetto di un vivace 
dibattito storiografico che riguarda soprattutto la 
sua evitabilità, e pertanto è particolarmente adatta 
per introdurre la controfattualità nella didattica 
della storia.

Résumé
La Première Guerre mondiale fait l’objet d’un vif 
débat historiographique, notamment autour de la 
question de savoir si elle était évitable. À ce titre, elle 
est particulièrement adaptée à l’introduction de la 
notion de contrefactualité en didactique de l’histoire.
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