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Quelle1que soit la façon dont on aborde l’histoire 
des sociétés, la guerre reste sans doute l’un des 
paramètres les plus importants, en tout cas dans 
l’historiographie des pays occidentaux2. Et cela 
notamment dans l’histoire événementielle, où les 
guerres s’imposent comme les vecteurs détermi-
nants des évolutions et des changements histo-
riques. Il n’est donc guère étonnant que la mémoire 
collective retienne en premier lieu ces périodes de 
violences, dont les échos se confondent avec les 
nombreux monuments érigés en hommage aux 
soldats tombés, dit-on, « au champ d’honneur ». La 
commémoration actuelle de la « Grande » Guerre 
n’est, en ce sens, qu’un exemple de plus illustrant 
la place dominante des conflits armés dans nos 
cadres de références historiques.

Expliquer les raisons de ce statut particulier des 
guerres exigerait des analyses multiples et com-
plexes. Il s’avère également difficile d’esquisser un 
concept capable de relativiser leur position privi-
légiée au sein de l’historiographie. C’est pourquoi 
je me contenterai de relever et de discuter ici deux 
phénomènes dont la persistance et la portée ont ins-
crit la guerre au centre de la pensée historique. Dans 
un premier temps, il s’agira de rappeler la force 
rhétorique des philosophes et hommes de lettres 
qui accordent à la violence et à la guerre un statut 
fondamental dans la vie des sociétés. Après quoi, il 
conviendra de souligner le rôle joué dans la valori-
sation des guerres par le découpage chronologique 
opéré dans l’historiographie, pour envisager ensuite 

1  Intervention à la table ronde finale de la 2e Conférence de l’AIRDHSS / 
Cours du GDH 2014.
2  Kolko Gabriel, Un siècle de guerres. Politique, conflits et société 
depuis 1914, Québec & Paris : Les Presses de l’Université Laval & 
L’Harmattan, 2000 ; Dülffer Jost, Im Zeichen der Gewalt. Frieden 
und Krieg im 19. und 20. Jahrhundert, Köln : Böhlau, 2003.
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Abstract
One cannot deny that acts of war are frequent 
in historical narratives. However, it is possible to 
refuse to consider them as turning points in the 
evolution of societies. That is why laudatory and 
heroic interpretations of armed conflicts need to 
be critically assessed. In addition, such violent 
events should not be considered as leading from 
one era to another, as is too often the case in our 
historiography.
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comme on salue l’orage, fût-il dévastateur, qui 
succède aux heures étouffantes et mornes. Les 
vieilles idées vont se briser comme des souches 
sèches et des feuilles mortes. »5

Ici comme ailleurs, la culture de la guerre est donc 
bien présente, que ce soit comme moteur de l’his-
toire ou comme principe salvateur des progrès de 
l’humanité – une conception que le darwinisme 
social convertit en loi de la nature. Sans oublier 
que cet état d’esprit est nourri, entre autres et de 
différentes façons, par des valeurs au fondement 
de nos sociétés, telles la virilité, la bravoure, la 
gloire, l’innovation…

Toute démarche critique devrait donc prendre en 
compte et déconstruire ces enracinements parti-
culiers de la guerre dans la culture occidentale. 
L’historiographie, de son côté, n’accorde pas seu-
lement une large place aux faits de guerre, mais 
ceux-ci y occupent trop souvent une place déter-
minante. C’est le cas lorsqu’une guerre articule 
le passage d’une époque à une autre, avec pour 
conséquence d’ériger une violence événementielle 
en moment primordial et décisif de l’évolution 
historique.

Prenons un exemple concret : 1914, année du 
déclenchement de la Première Guerre mondiale, 
est considérée par maints historiens comme le 
début du xxe siècle, c’est-à-dire le point de fran-
chissement vers une nouvelle époque. À bien des 
égards, toutefois, cette césure chronologique est 
discutable, pour ne pas dire arbitraire. En effet, 
on pourrait tout aussi bien la situer aux environs 
de 1890, lorsque les problèmes de la société indus-
trielle, capitaliste et colonialiste commencent à 
ébranler la vie sociale, tandis que s’épanouissent 
des nouvelles technologies (électricité, automo-
bile). De sorte que la Première Guerre mondiale, 
dès lors inscrite dans un processus historique 
ouvert, serait analysée et comprise non pas telle 
une terrible fatalité ou une fabrique à héros, mais 
comme le résultat d’une évolution sociale et poli-

5  Lettre de Reynold à Alexis François, 9 août 1914, cit. in Mattioli 
Aram, Zwischen Demokratie und totalitärer Diktatur. Gonzague de 
Reynold und die Tradition der autoritären Rechten in der Schweiz, 
Zürich : Orell Füssli, 1994, p. 91.

quelques approches susceptibles de contourner ou 
du moins de tempérer cet état de fait.

Rappelons, tout d’abord, que la pensée philoso-
phique occidentale est largement travaillée par la 
question de la violence armée. Or, aussi longtemps 
que la guerre reste approuvée voire exaltée sur le 
plan philosophique, toute critique historique à ce 
sujet demeure vaine. Mais regardons comment 
s’expriment et s’articulent ces louanges.

La guerre, écrit par exemple Hegel,

« préserve la santé morale des peuples ; elle 
est comme le vent qui, soufflant sur la mer, 
empêche l’eau de pourrir. Une paix durable ou 
même éternelle provoquera le pourrissement des 
peuples »3.

Répandu de diverses manières, ce raisonnement 
où la guerre est envisagée comme une force puri-
ficatrice qui revivifie la société a fortement impré-
gné l’imaginaire intellectuel et politique. Et cela 
même en Suisse, un pays qui se vante pourtant de 
pratiquer une politique de paix.

En témoigne notamment l’historien bâlois Jacob 
Burckhardt, dont le discours postule que la paix 
favorise l’existence d’un trop grand nombre d’in-
dividus chétifs ou mentalement déficients, pour 
conclure que « la guerre honorera de nouveau les 
vraies forces sociales »4.

Quant à Gonzague de Reynold, un aristocrate fri-
bourgeois né en 1880 et aujourd’hui encore maître 
à penser des conservateurs, il salue la Première 
Guerre mondiale en ces termes :

« Les voici enfin les grandes journées qui vont 
remuer la pâte rance et durcie de notre vieux 
monde et le repétrir dans le sang, et le renouveler ! 
Depuis longtemps, je les sentais venir, et je n’étais 
pas seul. Je ne puis m’empêcher de les saluer, 

3  Hegel Georg Friedrich Wilhelm, Grundlinien der Philosophie des 
Rechts (1821), Werke 7, Frankfurt/M. : Suhrkamp, 1986, p. 492-493.
4  Burckhardt Jakob, Weltgeschichtliche Betrachtungen, Bern : Hal-
lwag, 1941, p. 255.
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tique mal gérée. Et les difficultés structurelles 
de 1900 perdurant bien au-delà du conflit, son 
dénouement ne saurait non plus marquer la fin 
d’une époque.

Quant aux commémorations, on doit constater 
que ce genre de manifestation confirme le pré-
tendu poids déterminant des guerres dans l’évolu-
tion historique. Car à déployer toutes les facettes 
d’un conflit armé, même dans ses aspects les plus 
cruels et destructeurs, on renforce la fascination 
exercée par tout événement érigé au statut d’un fait 
extraordinaire – ce qui ne facilite nullement son 
interprétation critique. Dans ce sens, je me suis 
souvent demandé pourquoi les périodes propices 
à la paix n’avaient jamais suscité des commémo-
rations comparables.

Pour sortir de cette impasse, le mieux consiste 
sans doute à éviter d’étudier une guerre comme 
une époque fermée sur elle-même, mais de l’ins-
crire dans une durée qui permet d’observer les 
évolutions qui la précèdent, tout en cherchant 
à identifier les circonstances et les hommes qui 
ont favorisé son déclenchement. Ainsi, la guerre 
n’apparaîtra plus comme un « accident » inévitable, 
mais comme la conséquence d’un enchaînement 
d’événements et de décisions prises au fil du temps 
par les acteurs de l’histoire.

Par cette démarche, on évitera aussi la fâcheuse 
tendance à attribuer la responsabilité d’une guerre 
à un collectif anonyme, voire à une société tout 
entière, au lieu de désigner les personnalités, les 
courants politiques, les militaires ou les représen-
tants de l’économie qui recourent aux hostilités 
pour défendre leurs propres intérêts ou atteindre 
des objectifs particuliers. Une approche qui me 
semble actuellement trop négligée dans de nom-
breuses études publiées à l’occasion de la com-
mémoration de 1914 et de la Première Guerre 
mondiale.

Et toujours dans le souci d’arracher à la guerre son 
aura si particulière, il serait souhaitable que les 
programmes scolaires introduisent davantage de 
réflexions sur les solutions non violentes à mettre 
en œuvre dans les situations conflictuelles. Sans 
oublier qu’il n’est pas interdit d’ouvrir le débat sur 

Le 9 janvier 2014, le ministre de l’Éducation britannique Michael Gove soutient la 
thèse de la responsabilité allemande exclusive dans la Première Guerre mondiale 
pour justifier un nouveau programme scolaire faisant la part belle au patriotisme 
anglais. L’historien australien Christopher Clark, professeur à Oxford, venait pourtant 
de montrer dans Les somnambules * que les raisons de la Grande Guerre reposaient 
plutôt sur un contexte de crise européenne incarné par des personnalités et des 
acteurs de premier plan se partageant les responsabilité, sans que rien ne soit jamais 
vraiment inéluctable.
Voir le compte rendu critique de Lyonel Kaufman (HEP Lausanne) in : http ://lyonel-
kaufmann.ch/histoire/2014/08/13/compte-rendu-les-sommnambules-de-christo-
pher-clark/, consulté le 29 juin 2015.

Plus largement, l’histoire enseignée parvient-elle à montrer que des états parmi les 
plus honorables aujourd’hui – les USA, la France, l’Allemagne, la Suisse… – ont été 
un jour les plus cruels dans les guerres qu’ils ont conduites en toute responsabilité ? 
C’est la question que pose Stephen M. Walt, professeur à Harvard en historien du 
temps présent : « Peut-on être certain que l’EI ne deviendra pas un jour membre légi-
time de la communauté internationale, avec un siège aux Nations Unies ?  »

*  Cf. par exemple Clark Christoph, Les somnambules. Été 1914 : comment l’Europe a marché 
vers la guerre, Paris : Flammarion, 2013.
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Briser cette culture belliqueuse ne dépend donc 
pas de la seule motivation du corps enseignant. 
Mais insister sur le fait que le déclenchement d’une 
guerre est imputable à des hommes, et en général 
à quelques individus de l’élite politique, écono-
mique ou militaire, permet au moins de désigner 
des responsables et, partant, de mettre en pers-
pective les motifs de leur décision. Après quoi, 
mais après quoi seulement, il devient possible de 
montrer que d’autres alternatives existaient.

Car l’enjeu est là : désenclaver les périodes de 
guerres pour faire émerger le potentiel de solu-
tions pacifiques aux antagonismes à l’œuvre dans 
toute société.

les alternatives possibles au déclenchement de tel 
ou tel conflit, ce qui contribuerait à tordre le cou 
à toute interprétation fataliste.

Certes, et j’en suis bien conscient, il ne sera pas 
facile de détrôner l’idée que les guerres constituent 
les lieux forts de l’Histoire. La situation est compli-
quée, car outre les valeurs déjà évoquées, la culture 
quotidienne actuelle – le cinéma, la télévision, l’In-
ternet et ses jeux – est traversée par moult formes 
de bellicisme. Citons à ce titre les communications 
visuelles qui utilisent la violence pour produire des 
sensations esthétiques fortes, avec pour effet de 
banaliser la guerre, ou pire de la transformer en 
spectacle, voire en arène d’un passe-temps ludique.
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Résumé
S’il est inévitable que les faits de guerre occupent 
une large place dans les récits historiques, on peut 
toutefois refuser d’y voir les jalons décisifs pour 
l’évolution des sociétés. Dans ce sens, il s’agit non 
seulement de soumettre à la critique les interpré-
tations élogieuses ou héroïques des conflits armés, 
mais d’éviter que ces périodes de violences événe-
mentielles n’articulent le passage d’une époque à 
une autre – comme c’est trop souvent le cas au 
sein de notre historiographie.
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