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Abstract

One cannot deny that acts of war are frequent
in historical narratives. However, it is possible to
refuse to consider them as turning points in the
evolution of societies. That is why laudatory and
heroic interpretations of armed conflicts need to
be critically assessed. In addition, such violent
events should not be considered as leading from
one era to another, as is too often the case in our
historiography.

Quelle que soit la fagon dont on aborde histoire
des sociétés, la guerre reste sans doute 'un des
parametres les plus importants, en tout cas dans
I'historiographie des pays occidentaux®. Et cela
notamment dans ['histoire événementielle, ot les
guerres simposent comme les vecteurs détermi-
nants des évolutions et des changements histo-
riques. Il n’est donc guere étonnant que la mémoire
collective retienne en premier lieu ces périodes de
violences, dont les échos se confondent avec les
nombreux monuments érigés en hommage aux
soldats tombés, dit-on, «au champ d’honneur». La
commémoration actuelle de la « Grande» Guerre
n'est, en ce sens, qu'un exemple de plus illustrant
la place dominante des conflits armés dans nos
cadres de références historiques.

Expliquer les raisons de ce statut particulier des
guerres exigerait des analyses multiples et com-
plexes. Il savere également difficile d’esquisser un
concept capable de relativiser leur position privi-
légiée au sein de I'historiographie. C’est pourquoi
je me contenterai de relever et de discuter ici deux
phénomenes dont la persistance et la portée ont ins-
crit la guerre au centre de la pensée historique. Dans
un premier temps, il sagira de rappeler la force
rhétorique des philosophes et hommes de lettres
qui accordent a la violence et 4 la guerre un statut
fondamental dans la vie des sociétés. Apres quoi, il
conviendra de souligner le réle joué dans la valori-
sation des guerres par le découpage chronologique
opéré dans I'historiographie, pour envisager ensuite
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quelques approches susceptibles de contourner ou
du moins de tempérer cet état de fait.

Rappelons, tout d’abord, que la pensée philoso-
phique occidentale est largement travaillée par la
question de la violence armée. Or, aussi longtemps
que la guerre reste approuvée voire exaltée sur le
plan philosophique, toute critique historique a ce
sujet demeure vaine. Mais regardons comment
sexpriment et s’articulent ces louanges.

La guerre, écrit par exemple Hegel,

«préserve la santé morale des peuples; elle
est comme le vent qui, soufflant sur la mer,
empéche l'eau de pourrir. Une paix durable ou
méme éternelle provoquera le pourrissement des

peuples»’.

Répandu de diverses manieres, ce raisonnement
ou la guerre est envisagée comme une force puri-
ficatrice qui revivifie la société a fortement impré-
gné I'imaginaire intellectuel et politique. Et cela
méme en Suisse, un pays qui se vante pourtant de
pratiquer une politique de paix.

En témoigne notamment I'historien balois Jacob
Burckhardt, dont le discours postule que la paix
favorise I'existence d’un trop grand nombre d’in-
dividus chétifs ou mentalement déficients, pour
conclure que «la guerre honorera de nouveau les
vraies forces sociales»*.

Quant a2 Gonzague de Reynold, un aristocrate fri-
bourgeois né en 1880 et aujourd’hui encore maitre
a penser des conservateurs, il salue la Premiére
Guerre mondiale en ces termes:

«Les voici enfin les grandes journées qui vont
remuer la pdte rance et durcie de notre vieux
monde et le repétrir dans le sang, et le renonveler!
Depuis longtemps, je les sentais venir, et je n'étais
pas seul. Je ne puis mempécher de les saluer,

3 HecrL Georg Friedrich Wilhelm, Grundlinien der Philosophie des
Rechrs (1821), Werke 7, Frankfurt/M. : Suhrkamp, 1986, p. 492-493.
4 BurcxarDT Jakob, Weltgeschichtliche Betrachtungen, Bern: Hal-
Iwag, 1941, p. 255.
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comme on salue l'orage, fiit-il dévastateur, qui
succéde aux heures étouffantes et mornes. Les
vieilles idées vont se briser comme des souches
séches et des feuilles mortes. »°

Ici comme ailleurs, la culture de la guerre est donc
bien présente, que ce soit comme moteur de I'his-
toire ou comme principe salvateur des progres de
'humanité — une conception que le darwinisme
social convertit en loi de la nature. Sans oublier
que cet état d’esprit est nourri, entre autres et de
différentes facons, par des valeurs au fondement
de nos sociétés, telles la virilité, la bravoure, la
gloire, 'innovation...

Toute démarche critique devrait donc prendre en
compte et déconstruire ces enracinements parti-
culiers de la guerre dans la culture occidentale.
Lhistoriographie, de son coté, naccorde pas seu-
lement une large place aux faits de guerre, mais
ceux-ci y occupent trop souvent une place déter-
minante. C’est le cas lorsqu’'une guerre articule
le passage d’une époque a une autre, avec pour
conséquence d’ériger une violence événementielle
en moment primordial et décisif de I'évolution
historique.

Prenons un exemple concret: 1914, année du
déclenchement de la Premiére Guerre mondiale,
est considérée par maints historiens comme le
début du xx¢ siecle, Cest-a-dire le point de fran-
chissement vers une nouvelle époque. A bien des
égards, toutefois, cette césure chronologique est
discutable, pour ne pas dire arbitraire. En effet,
on pourrait tout aussi bien la situer aux environs
de 1890, lorsque les problemes de la société indus-
trielle, capitaliste et colonialiste commencent a
ébranler la vie sociale, tandis que s'épanouissent
des nouvelles technologies (électricité, automo-
bile). De sorte que la Premiere Guerre mondiale,
dés lors inscrite dans un processus historique
ouvert, serait analysée et comprise non pas telle
une terrible fatalité ou une fabrique a héros, mais
comme le résultat d’une évolution sociale et poli-

> Lettre de Reynold a Alexis Francois, 9 aotit 1914, cit. in MarTIOLI
Aram, Zwischen Demokratie und rotalitiirer Diktatur. Gonzague de
Reynold und die Tradition der autoritiren Rechten in der Schweiz,
Ziirich: Orell Fiissli, 1994, p. 91.



tique mal gérée. Et les difficultés structurelles
de 1900 perdurant bien au-deld du conflit, son
dénouement ne saurait non plus marquer la fin
d’une époque.

Quant aux commémorations, on doit constater
que ce genre de manifestation confirme le pré-
tendu poids déterminant des guerres dans I'évolu-
tion historique. Car a déployer toutes les facettes
d’un conflit armé, méme dans ses aspects les plus
cruels et destructeurs, on renforce la fascination
exercée par tout événement érigé au statut d’un fait
extraordinaire — ce qui ne facilite nullement son
interprétation critique. Dans ce sens, je me suis
souvent demandé pourquoi les périodes propices
a la paix n'avaient jamais suscité des commémo-
rations comparables.

Pour sortir de cette impasse, le mieux consiste
sans doute 4 éviter d’étudier une guerre comme
une époque fermée sur elle-méme, mais de I'ins-
crire dans une durée qui permet d’observer les
évolutions qui la précedent, tout en cherchant
a identifier les circonstances et les hommes qui
ont favorisé son déclenchement. Ainsi, la guerre
n’apparaitra plus comme un «accident» inévitable,
mais comme la conséquence d’un enchainement
d’événements et de décisions prises au fil du temps
par les acteurs de I'histoire.

Par cette démarche, on évitera aussi la facheuse
tendance  attribuer la responsabilité d’'une guerre
a un collectif anonyme, voire & une société tout
entiére, au lieu de désigner les personnalités, les
courants politiques, les militaires ou les représen-
tants de I'économie qui recourent aux hostilités
pour défendre leurs propres intéréts ou atteindre
des objectifs particuliers. Une approche qui me
semble actuellement trop négligée dans de nom-
breuses études publiées a 'occasion de la com-
mémoration de 1914 et de la Premiére Guerre
mondiale.

Et toujours dans le souci d’arracher a la guerre son
aura si particuliére, il serait souhaitable que les
programmes scolaires introduisent davantage de
réflexions sur les solutions non violentes a mettre
en ceuvre dans les situations conflictuelles. Sans
oublier qu'il n’est pas interdit d’ouvrir le débat sur

Le 9 janvier 2014, le ministre de I'Education britannique Michael Gove soutient la
these de la responsabilité allemande exclusive dans la Premiere Guerre mondiale
pour justifier un nouveau programme scolaire faisant la part belle au patriotisme
anglais. L'historien australien Christopher Clark, professeur a Oxford, venait pourtant
de montrer dans Les somnambules* que les raisons de la Grande Guerre reposaient
plutdt sur un contexte de crise européenne incarné par des personnalités et des
acteurs de premier plan se partageant les responsabilité, sans que rien ne soit jamais
vraiment inéluctable.

Voir le compte rendu critique de Lyonel Kaufman (HEP Lausanne) in : http ://lyonel-
kaufmann.ch/histoire/2014/08/13/compte-rendu-les-sommnambules-de-christo-
pher-clark/, consulté le 29 juin 2015.

Plus largement, I'histoire enseignée parvient-elle a montrer que des états parmi les
plus honorables aujourd'hui - les USA, la France, I'Allemagne, la Suisse... - ont été
un jour les plus cruels dans les guerres qu'ils ont conduites en toute responsabilité ?
C'est la question que pose Stephen M. Walt, professeur a Harvard en historien du
temps présent: « Peut-on étre certain que I'El ne deviendra pas un jour membre légi-
time de la communauté internationale, avec un siége aux Nations Unies 7 »

* Cf. par exemple Cuark Christoph, Les somnambules. Eté 1914: comment I'Europe a marché
vers la guerre, Paris : Flammarion, 2013.
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les alternatives possibles au déclenchement de tel
ou tel conflit, ce qui contribuerait a tordre le cou
a toute interprétation fataliste.

Certes, et j’en suis bien conscient, il ne sera pas
facile de détroner I'idée que les guerres constituent
les lieux forts de 'Histoire. La situation est compli-
quée, car outre les valeurs déja évoquées, la culture
quotidienne actuelle — le cinéma, la télévision, I'In-
ternet et ses jeux — est traversée par moult formes
de bellicisme. Citons a ce titre les communications
visuelles qui utilisent la violence pour produire des
sensations esthétiques fortes, avec pour effet de
banaliser la guerre, ou pire de la transformer en
spectacle, voire en aréne d’'un passe-temps ludique.
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Briser cette culture belliqueuse ne dépend donc
pas de la seule motivation du corps enseignant.
Mais insister sur le fait que le déclenchement d’une
guerre est imputable a des hommes, et en général
a quelques individus de I'élite politique, écono-
mique ou militaire, permet au moins de désigner
des responsables et, partant, de mettre en pers-
pective les motifs de leur décision. Apres quoi,
mais apres quoi seulement, il devient possible de
montrer que d’autres alternatives existaient.

Car lenjeu est la: désenclaver les périodes de
guerres pour faire émerger le potentiel de solu-
tions pacifiques aux antagonismes a I'ceuvre dans
toute société.

Résumeé

§S’il est inévitable que les faits de guerre occupent
une large place dans les récits historiques, on peut
toutefois refuser d’y voir les jalons décisifs pour
Iévolution des sociétés. Dans ce sens, il s'agit non
seulement de soumettre a la critique les interpré-
tations élogieuses ou héroiques des conflits armés,
mais d’éviter que ces périodes de violences événe-
mentielles n’articulent le passage d’une époque a
une autre — comme c’est trop souvent le cas au
sein de notre historiographie.





