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Les deux guerres mondiales du xxe siècle restent un 
observatoire privilégié pour comprendre les rapports 
complexes entre les mémoires et l’histoire. L’enseignant 
peut donc s’emparer de ce sujet pour initier les élèves 
à la distinction de ces deux approches du passé, dis-
tinction si nécessaire à comprendre pour la formation 
intellectuelle autant que civique des jeunes.1

Mais avant d’en faire la démonstration, il est utile de 
rappeler ce qui oppose l’histoire et les mémoires et 
le lien qui a uni guerres, mémoires et histoire, bien 
avant ces deux derniers grands conflits. Lien qui reste 
malheureusement d’actualité dans cette deuxième 
décennie du xxie siècle.

Deux rapports au passé opposés2

La mémoire, comme l’histoire, évoque ce qui a été et 
n’est plus. Mais son rapport au passé est différent de 
celui de l’histoire. La mémoire a un rapport direct, 
affectif avec le passé, puisqu’elle est d’abord mémoire 
individuelle, souvenir personnel d’événements vécus, 
qui par l’intermédiaire d’abord de la famille, puis 
de communautés proches, devient collective. La 
mémoire se fixe par tous les sens, la vision en priorité, 
mais aussi le son ou les odeurs. D’où l’importance 
des expressions artistiques dans les constructions 
mémorielles. Cependant, cette mémoire n’est pas le 
rappel de tout le passé qu’on a vécu. Sans paradoxe, 
ce qui est constitutif de la mémoire, c’est l’oubli-
occultation. La mémoire est terriblement sélective et 
se concentre sur quelques faits. Elle est simplificatrice 
et manichéenne ; elle est aussi diverse et multiple. 
Voilà pourquoi elle se décline au pluriel.

1  D’après la conférence d’ouverture de la 2e Conférence de l’AIRDHSS / 
Cours du GDH 2014.
2  Je me permets de renvoyer à mon ouvrage : Histoire et mémoires, 
conflits et alliance, Paris : La Découverte, 2013, p. 12-18.
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Les guerres mondiales, histoire et mémoires à l’école1

Abstract
Both World Wars of the 20th century can be seen 
as a privileged lens to understand the complex con-
nections of memories and history. The teacher can 
thus utilize this subject to introduce pupils to the 
distinction between these two approaches to the 
past as a necessity to be understood for the intel-
lectual and civic education of young people.
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En revanche, l’histoire instaure d’entrée de jeu 
une distance. Dans la très grande majorité des cas, 
l’historien n’a pas vécu le passé qu’il décrit ; le lien 
affectif et personnel doit être évité, même quand le 
sujet qu’il étudie a quelque rapport avec sa propre 
histoire. Sa démarche d’étude l’oblige à prendre 
du recul. Son récit a l’ambition d’être universel, 
même si, seul, il n’arrive pas atteindre cet objectif.

Les mémoires, « passé dans le présent » (selon la 
définition de saint Augustin reprise par le philo-
sophe français contemporain Paul Ricœur), abo-
lissent la distance temporelle, l’histoire la rétablit. 
L’histoire, à la suite du philosophe grec Héraclite, 
sait que l’homme ne se « baigne jamais deux fois 
dans le même fleuve ». S’il existe des continuités, 
celles-ci ne sont jamais synonymes d’immobili-
tés. L’historien doit se prémunir contre l’illusion 
de l’identique. En d’autres termes, comme le lui 
rappelle Marc Bloch, sa plus grande tentation c’est 
l’anachronisme, lire le passé avec les lunettes du 
présent ; le risque est d’autant plus élevé que ce 
passé est souvent interrogé en fonction du présent. 
Rétablir l’épaisseur de la temporalité, savoir utiliser 
les différents types de durée, voilà une des tâches 
de l’historien, parmi les plus difficiles.

Pour reprendre l’étymologie grecque, l’histoire 
est une « enquête ». Cette enquête doit prendre en 
compte tous les éléments du dossier sans en oublier 
aucun, même s’il est ensuite normal de hiérarchi-
ser, de classer et de retenir les points importants 
dans le récit final. C’est une autre différence avec 
les mémoires fondées sur la sélection des souvenirs. 
L’histoire ne doit pas oublier, ni simplifier ; elle 
montre la complexité de la réalité.

Mémoires et histoire sont donc deux voies d’accès 
au passé, parallèles et obéissant à deux logiques dif-
férentes. Ainsi, Paul Ricœur oppose la fidélité de la 
mémoire à la vérité de l’histoire3. La fidélité indique 
bien ce caractère personnel et affectif, la vérité 
évoque la dimension scientifique et universelle.

Dans la réalité, c’est beaucoup plus complexe, car 
les mémoires contaminent l’histoire ou plus pré-

3  Ricœur Paul, Histoire, mémoire et oubli, Paris : Le Seuil, 2000, p. l.

cisément se cachent sous l’histoire et se légitiment 
par celle-ci, particulièrement dans le cas du roman 
national, c’est-à-dire cette construction du passé 
qui conforte l’identité nationale et où l’État joue 
un rôle majeur. C’est même l’une de ses fonctions. 
L’école est l’instrument de la diffusion de ce roman 
et les manuels scolaires en apportent le meilleur 
témoignage. L’intervention de l’État peut aller 
plus loin encore en instrumentalisant totalement 
le passé. C’est une de ses tentations permanentes, à 
laquelle succombent toujours les États totalitaires 
ou simplement dictatoriaux.

La guerre, créatrice de mémoire et 
objet d’histoire

J’évoquerai plus rapidement le lien qui unit guerres, 
mémoires et histoire en rappelant que la première 
œuvre qui exprime une mémoire, c’est l’Iliade, qui 
se veut mémoire du siège de Troie, et que le fonda-
teur de la démarche historique, Thucydide, raconte 
la guerre du Péloponnèse opposant Athéniens et 
Spartiates ; ses héritiers, à cheval entre histoire et 
mémoires, traitent aussi de conflits armés, qu’il 
s’agisse de Tite-Live ou de César avec sa célèbre 
Guerre des Gaules. Pour l’époque moderne, citons 
l’écho mémoriel et historique des guerres de reli-
gion en France et en Europe. Les guerres napoléo-
niennes ont de leur côté fait passer dans la langue 
courante l’expression « c’est une bérézina », utilisée 
pour parler d’un désastre.

Des mémoires aux origines des 
deux guerres mondiales

Pour la Première Guerre mondiale, il suffit de rappe-
ler les affrontements des différents nationalismes avec 
des heurts de mémoires dans les Balkans et des oppo-
sitions mémorielles entre l’Allemagne et la France.

La stratégie militaire s’inspire aussi des souvenirs 
de conflits passés, comme la guerre de 1870 pour 
les Français. C’est également vrai par ailleurs pour 
la Seconde Guerre mondiale, fondée sur les sou-
venirs stratégiques de la Première.
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Ce conflit se nourrit largement de la mémoire de la 
Première Guerre. Pour les nazis par exemple, il faut 
« venger le Traité de Versailles ». Fait symbolique, 
la signature de l’armistice de 1940 a lieu dans le 
wagon de Rethondes où fut ratifié celui de 1918.

Cette mémoire de 1914 empêche de voir la spéci-
ficité du nazisme, en particulier parmi les pacifistes 
au moment de la Conférence de Munich. Ceux-ci 
ne comprennent pas que les nazis ne sont pas 
simplement des pangermanistes. Il faudrait aussi 
évoquer la barbarisation de la guerre : le drame 
d’Auschwitz n’a-t-il pas été facilité par Verdun et 
ses terribles hécatombes, et par le génocide armé-
nien de 1915 ?

En France, comment comprendre l’étonnante 
acceptation de Pétain comme chef de l’État et sa 
force de persuasion sans la mémoire du « miracle 
Pétain » de 1917 après la désastreuse offensive de 
Nivelle, de sa proximité et de son écoute attentive 
du front, de son refus des offensives au prétexte 
qu’il faut « [attendre] les Américains »  ? D’où le 
triomphe du maréchalisme, différent du pétai-
nisme pour reprendre la distinction de l’historien 
français Pierre Laborie4.

Les deux guerres créatrices de 
mémoires

La première dimension de la création de mémoires 
par les guerres mondiales est le développement de 
la commémoration qui débute dès l’armistice de 
1918, avec la multiplication des monuments aux 
morts, le soldat inconnu, le 11 novembre et l’évolu-
tion de cette commémoration5 qui trouve son apo-
gée dans le centenaire que nous avons vécu en direct 
en France. Inauguré le 14 juillet 2014 par un « défilé 
pour mémoire », le feu d’artifice du Champ de Mars 
rappelle ce long siècle de passage de la guerre à la 
paix, mais aussi la concurrence des mémoires de 
1944 et de 1914, selon les départements.

4  Voir son maître ouvrage : L’Opinion française sous Vichy, Paris : Le 
Seuil, 2001.
5  Une thèse récente non encore publiée vient d’en faire l’histoire : 
Auzas Vincent, La commémoration du 11 novembre à Paris (1919-
2012), Université Paris-Ouest & Université Laval Montréal, 2014.

Le plus significatif, cependant, est la place de ces 
guerres dans l’émergence du « règne de la mémoire 
généralisée » (selon l’expression de Pierre Nora). 
Depuis les années 1970, nous vivons dans une 
explosion mémorielle, dont la prolifération des 
commémorations est le signe le plus visible. Partout 
le rapport au passé n’est conçu que comme mémoire 
avec le trop célèbre « devoir de mémoire ». Mais, à 
y regarder de près, on s’aperçoit que l’origine de 
cette ère mémorielle se situe dans le choc et le trau-
matisme de la Première Guerre mondiale. Est-ce 
simplement une coïncidence si Maurice Halbwachs 
inaugure le grand chantier de la mémoire avec Les 
Cadres sociaux de la mémoire en 1925, et si Marcel 
Proust achève À la recherche du temps perdu en 1922 ?

Les monuments aux morts de la Première Guerre mondiale sont les mémoriaux 
les plus répandus en France comme en Allemagne. Ils ont donné lieu à l’ouver-
ture d’un grand chantier historique qui n’est pas clos, comme le montre la 
couverture de cet ouvrage publié par les Éditions Alcide de Nîmes en décembre 
2014. La photo de Pierre Donaint représente une partie du monument de 
Chirac en Lozère, petite bourgade du département le moins peuplé de France, 
mais qui a connu le pourcentage de morts le plus élevé du pays. 
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lettres, carnets, romans de guerre en « deux vagues 
successives l’une à la fin de la guerre et dans l’immédiat 
après-guerre, l’autre entre 1928 et 1934 »8, sans parler 
de tout ce qui est alors resté inédit. Si ces docu-
ments passionnèrent le public, ils furent récusés 
par les historiens, et déjà par celui qui allait devenir 
leur représentant le plus qualifié, Pierre Renouvin, 
ancien combattant lui-même, qui avait perdu son 
bras au Chemin des Dames. Contre cette position, 
Jean Norton Cru s’efforça de justifier la fiabilité de 
cette source en proposant un moyen de distinguer 
bon et mauvais témoin dans un livre de synthèse 
publié en 1929 (Témoins), à la fois référence obli-
gatoire et objet permanent de controverse9.

Autre témoignage fort, beaucoup plus tardif, celui 
d’Albert Camus, né en novembre 1913, dans son 
roman posthume Le Premier Homme10. Son père, 
blessé à la bataille de la Marne, meurt moins d’un 
an après, en octobre 1914. Dans le roman large-
ment autobiographique, un jeune homme pré-
nommé Jacques part à la recherche de son père mort 
dans les premiers jours de la guerre de 1914-1918. 
Le père disparu anticipe la disparition de l’Algérie 
française, « Terre sans aïeux et sans mémoire »  ; « Vieux 
cimetière des colons, immense oubli », note encore 
Camus ailleurs, en encerclant le terme dans son 
manuscrit. La scolarité de son double se déroule aux 
lendemains de la guerre « dont tout le monde parle 
encore ». L’instituteur de Jacques, Louis Germain, lit 
en classe des extraits des Croix de bois de Dorgelès, 
roman basé sur l’expérience de l’auteur qui a com-
battu lors du conflit :

« Pour Jacques, ces lectures lui ouvraient 
encore les portes de l’exotisme, mais d’un 
exotisme où la peur et le malheur rôdaient, 
bien qu’il ne fît jamais de rapprochement, 
sinon théorique, avec le père qu’il n’avait 
pas connu. »11

8  Cru Jean-Norton, Témoins, essai d’analyse et de critiques des 
souvenirs des combattants édités de 1913 à 1928, Paris : Les Étincelles, 
1929.
9  Cru Jean-Norton, Témoins, essai d’analyse et de critiques des 
souvenirs…
10  Camus Albert, Le Premier Homme, Paris : Gallimard, 2000.
11  Camus Albert, Le Premier Homme…, p. 139.

Le premier à avoir décelé cette montée de la 
mémoire est Paul Valéry, dont on se rappelle le 
diagnostic précoce qui ne vaut pas seulement pour 
la fin de la Première Guerre mondiale, diagnos-
tic publié d’abord dans un article pour le journal 
londonien Athènes en avril-mai 1919, avant même 
le règlement définitif du conflit :

« Nous autres civilisations savons maintenant que 
nous sommes mortelles. Nous avions entendu parler 
de mondes disparus tout entiers […]. Mais ces 
naufrages, après tout, n’étaient pas notre affaire. 
Élam, Ninive, Babylone étaient de beaux noms 
vagues, et la ruine totale de ces mondes avait aussi 
peu de signification pour nous que leur existence 
même. Mais France, Angleterre, Russie… ce 
seraient aussi de beaux noms […]. Et nous voyons 
maintenant que l’abîme de l’histoire est assez 
grand pour tout le monde. Nous sentons qu’une 
civilisation a la même fragilité qu’une vie. »

À partir de ce désastre, Valéry a décelé la montée 
de la mémoire.

« Elle [L’Europe] a senti, par tous ses noyaux 
pensants, qu’elle ne se reconnaissait plus, qu’elle 
cessait de se ressembler, qu’elle allait perdre 
conscience […]. Alors, – comme pour une défense 
désespérée de son être et de son avoir physiologiques, 
toute sa mémoire lui est revenue confusément. Et 
dans le même désordre mental, à l’appel de la même 
angoisse, l’Europe cultivée a subi la reviviscence 
rapide de ses innombrables pensées […]. »6

La violence de la Première Guerre mondiale 
entraîne une première « ère du témoin » dont le 
souvenir a été partiellement effacé par celle plus 
récente décrite par Annette Wieviorka, née du trau-
matisme du génocide juif 7. Les soldats des tran-
chées veulent absolument transmettre leur terrible 
expérience, d’où la multiplication des publications, 

6  Valéry Paul, « La crise de l’esprit, Première lettre, 1923 », in 
Œuvres complètes, t. 1, p. 992.
7  Rousseau Frédéric, Le Procès des témoins de la Grande Guerre, l’af-
faire Norton Cru, Paris : Le Seuil, 2003. Wievorka Annette, L’ère du 
témoin, Paris : Plon, 1998. Prost Antoine et Jay Winter, Penser la 
Grande Guerre. Un essai d’historiographie, Paris : Le Seuil, « L’histoire 
en débat », 2004, p. 27.

Didactica_INT_HDIMP.indd   22 06.11.15   13:45



23Guerre et paix : enjeux éducatifs |

dans le relativisme, une histoire qui sache tenir 
compte des mémoires sans en être prisonnière. La 
deuxième Conférence de didactique de l’histoire et 
des sciences sociales, dans la richesse de sa partici-
pation internationale, les groupes d’étude suisses 
de didactique de l’histoire et le présent numéro 
de Didactica Historica apportent à n’en pas douter 
une contribution précieuse à ce projet.

Le règne de la mémoire généralisée, que nous 
vivons encore, débute trois décennies après 
l’armistice de 1945. D’autres phénomènes inter-
fèrent également dans la formation d’une telle 
mémoire, comme la peur de la mondialisation 
ou la fin de l’ère du progrès. Mais le lien n’en est 
pas moins réel avec le phénomène majeur qu’est 
la mise valeur, dans les années 1970, de l’oubli-
occultation en France de la responsabilité de Vichy 
et de l’État dans la réalisation de la Shoah comme 
dans la collaboration12.

L’indispensable approche historique

La réflexion historique s’est parallèlement déve-
loppée autour des origines de la Première Guerre 
mondiale et des responsabilités des uns et des 
autres, en rupture avec les mémoires antagonistes, 
et plus récemment autour de la barbarisation, de 
la culture de guerre, comme de la part respective 
de la contrainte et de l’acceptation13.

Quant à la Seconde Guerre, les thèmes sont nom-
breux. Je n’en retiendrai qu’un seul, puisqu’il est 
maintenant au programme des lycées français ; 
celui de l’étude des « mémoires de la Seconde 
Guerre mondiale », au choix avec l’étude « des 
mémoires de la guerre d’Algérie ». C’est dire com-
bien progresse la prise de conscience du défi auquel 
sont confrontés tous nos collègues historiens sur 
le terrain scolaire : comment, dans des sociétés 
marquées par des enfermements mémoriels sou-
vent meurtriers, l’histoire peut-elle tenter d’apaiser 
les mémoires blessées et permettre aux mémoires 
concurrentes de cohabiter ?

Un fait est certain (c’est ma conviction profonde 
née d’une certaine expérience) : aucune éducation 
à la paix n’est possible sans une solide éducation 
historique offerte à tous, qui sache montrer la 
complexité du réel, comprendre les logiques 
contradictoires et éviter le simplisme sans tomber 

12  Je renvoie au grand livre classique de Rousso Henry, Le syndrome 
de Vichy, Paris : Le Seuil, 1987.
13  Voir la mise au point de Prost Antoine et Jay Winter, Penser la 
Grande Guerre…

Visite par des élèves du Camp des Milles (Aix-en-Provence).

La tuilerie des Milles servit d’abord de camp d’internement pour les étrangers 
de 1939 à 1942 avec des internés célèbres comme l’artiste Max Ernst.  
À l’été 1942, des juifs étrangers y furent regroupés avant d’être déportés vers 
Auschwitz-Birkenau.
Nous sommes ici au 2e étage, là où furent précisément « parqués » les futurs 
déportés. La Fondation du Camp des Milles - Mémoire et éducation, s’adresse 
entre autres aux jeunes générations pour leur faire prendre conscience des 
conséquences de l’antisémitisme, des racismes et des fanatismes.

© Photo aimablement communiquée par la Fondation du Camp des Milles (F).
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L’auteur
Philippe Joutard, professeur des universités émé-
rite, a enseigné l’histoire à l’Université de Provence 
et à l’EHESS (Paris). Pionnier de l’histoire orale 
en France, il a travaillé sur la mémoire huguenote 
cévenole, les romans nationaux et les rapports 
entre histoire et mémoires. Ancien recteur, il est 
aussi l’auteur de plusieurs études sur l’enseigne-
ment en France, en particulier celui de l’histoire 
dont il a rédigé les programmes de l’école primaire 
de 2002.

Résumé
Les guerres ont toujours suscité mémoires et his-
toire dès les temps les plus anciens (Homère et 
Thucydide), à plus forte raison les deux grands 
conflits mondiaux du xxe siècle. L’enseignement de 
ces deux guerres est donc un observatoire privilégié 
pour faire comprendre aux élèves les oppositions 
entre ces deux approches du passé. Première et 
Seconde Guerre mondiales sont nourries de 
mémoires qui les ont partiellement engendrées et 
qui ont souvent guidé leurs protagonistes. Mais 
plus encore, elles jouent un rôle important dans 
l’émergence de poussées mémorielles dans les-
quelles nous vivons encore.
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