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Patrick Boucheron, Ce que peut l’histoire.  
Leçon inaugurale au Collège de France  
– 17 décembre 2015

Patrick Boucheron, spécialiste du Moyen Âge et 
de la Renaissance, plus particulièrement en Italie, 
a été nommé à la chaire d’Histoire des pouvoirs 
en Europe occidentale, xiiie-xvie siècle, comme pro-
fesseur titulaire au Collège de France depuis la 
rentrée 2015, avec une leçon inaugurale intitu-
lée « Ce que peut l’histoire ». Pour les enseignants 
d’histoire et leurs élèves, c’est l’exemple d’un 
historien savant qui met à leur disposition une 
Histoire-Monde bousculant les périodisations et 
les approches entendues, pour une meilleure intel-
ligibilité du présent par le recours aux ressources 
du passé.

Dans les années 1330, la Commune de Sienne 
est mise en péril par la « seigneurie », ce pouvoir 
personnel qui subvertit les principes républi-
cains de la cité. Comment contrarier la tyrannie, 
asphyxier le foyer de la guerre et réapprendre l’art 
de vivre ensemble ? La commune politique doit 
convaincre : le meilleur gouvernement n’est pas la 
sagesse des préceptes qui l’inspirent, mais ses fruits 
concrets, tangibles pour chacun. Ces aspects étu-
diés dans un ouvrage paru en 2013 emblématisent 
la position de l’intellectuel1.

Une leçon inaugurale est un exercice convenu, 
avec ses passages obligés. Mais cela ne suffit pas 
au chercheur, à l’expression bien choisie. Il conver-
tit le moment en credo : l’Histoire ne doit pas se 
contenter de relater la manière dont les pouvoirs 
se sont ancrés (les rois, la formation des États), 
mais aussi – et surtout – évoquer les tentatives 
expérimentales d’une autre organisation de la 
cité, même si elles ont échoué. Ces « expérimen-
tations politiques », fourmillantes dans l’Italie des 
Trecento et Quattrocento, l’historien s’y montre 
attentif. Elles lui disent d’autres mondes possibles : 
« Ce que peut l’histoire, c’est aussi de faire droit aux 
futurs non advenus, à ses potentialités inabouties. »

Après les attentats qui ont choqué la France, 
Patrick Boucheron s’exprime en citoyen. Dans 
un engagement renouvelé, il convie à la vigilance 
contre de funestes usages civiques, transformés 
en artillerie politique inhumaine ou en appareil 
de répression. Il reprend une pensée centrale dans 

1   Boucheron Patrick, Conjurer la peur. Sienne, 1338 : essai sur la 
force politique des images, Paris : Seuil, 2013, 285 p.
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le livre consacré à Sienne : « Avoir peur, c’est se pré-
parer à obéir. »

Que peut l’histoire pour aujourd’hui ? L’interro
gation l’habite. Le professeur cite Michel Foucault, 
avivant sa « mise en alerte toujours brûlante qui per-
met de se prémunir contre la violence du dire, de ne 
pas se laisser griser par sa puissance injuste », mais 
aussi Victor Hugo et sa foi dans la chose publique : 
« Tenter, braver, persister, persévérer, être fidèle à soi-
même, prendre corps-à-corps le destin, étonner la 
catastrophe par le peu de peur qu’elle nous fait, tan-
tôt affronter la puissance injuste, tantôt insulter la 
victoire ivre, tenir bon, tenir tête, voilà l’exemple dont 
les peuples ont besoin et la lumière qui les électrise. » 
Rien n’est plus mortifère que de réduire l’Histoire 
à une machine à confectionner des démonstrations 
de désespoir. « Comment se résoudre à un devenir 
sans surprise, à une histoire où plus rien ne peut 
survenir à l’horizon, sinon la menace d’une conti-
nuation ? Ce qui surviendra, nul ne le sait. »

Son ambition ? Rendre le passé habitable, repla-
cer l’histoire dans le débat intellectuel, la rendre 
tonique, réconcilier érudition et imagination, 
opposer une histoire sans fin aux chroniqueurs de 
la fin de l’Histoire, bousculer les divisions tempo-
relles (« Une période est un temps que l’on se donne »), 
réorienter les sciences sociales, et surtout rafraîchir 
les problématiques du passé en les mettant en réso-
nance avec celles du présent.

Pour Boucheron, la Renaissance n’est qu’un épi-
sode dans une séquence plus ample : il observe les 
continuités entre les xiiie et xvie siècles. Adoptant 
le point de vue de l’histoire globale, il avait repéré 
dans le xve siècle une invention du monde2. De 
Tamerlan à Magellan, des steppes de l’Asie jusqu’à 
la saisie de l’Amérique en 1492, s’est accomplie 
une première mondialisation. Mais la geste de 
Christophe Colomb est tout sauf une aventure 
fortuite : elle est précédée, rendue probable et 

2   Boucheron Patrick (dir.), Histoire du monde au xve siècle, Paris : 
Fayard, 2009, 892 p.

pensable, par une dynamique globale et séculaire 
d’interconnexion des espaces, des temps et des 
savoirs. Elle ne se laisse en rien délimiter par ce 
que l’on baptisera l’occidentalisation du monde : 
les commerçants de l’océan Indien, les marins de 
l’amiral Zheng He partis du fleuve Bleu, mais aussi 
les envahisseurs turcs, ont un plein rôle dans cette 
geste des devenirs possibles du monde, où rien 
n’est encore inscrit.

Militant, il convie à revisiter ses certitudes, 
son confort intellectuel, prétendant rechercher 
les moyens de « réconcilier en un nouveau réa-
lisme méthodologique l’érudition et l’imagination. 
L’érudition car elle représente cette forme de préve-
nance dans le savoir qui permet de faire front à l’en-
treprise pernicieuse de tout pouvoir injuste consistant à 
liquider le réel au nom des réalités. L’imagination, car 
elle est une forme de l’hospitalité et nous permet d’ac-
cueillir ce qui dans le sentiment du présent aiguise un 
appétit d’altérité ». En cette période où le dialogue 
interculturel est en terrain défavorable, le propos 
doit être souligné. Et l’historien, revendiquant son 
statut de pédagogue, d’affirmer qu’il « faut se donner 
la peine d’enseigner […] pour convaincre les jeunes 
qu’ils n’arrivent jamais trop tard. Ainsi, travaillera-
t-on à demeurer redevable à la jeunesse ».

Voir :
Truong Nicolas, « Ce que peut l’histoire », extraits 
de la Leçon inaugurale de Patrick Boucheron au 
Collège de France, in Le Monde, 02-04.01.2016.

Postface des extraits du Monde : prononcée le 
17 décembre 2015, la Leçon inaugurale de Patrick 
Boucheron est téléchargeable en format audio et 
vidéo sur le site du Collège de France (http://
college-de-france.fr). Elle sera publiée sous forme 
numérique sur OpenEdition Books (http://books.
openedition.org/cdf/156) et sous forme imprimée 
(coédition Collège de France/Fayard) au prin-
temps 2016.


